Den første del af digtet udspiller sig i dag, og taleren beskriver bugten som et sted for skønhed og mystik. Han skriver:"Bugten ruller sin turkise rulle ud, / Et kort over mysterier at rulle ud." Golfen er dog også en kilde til fare, og taleren advarer om, at den kan være "et forræderisk hav, / med hvirvler og understrømme."
Den anden del af digtet skifter til et historisk perspektiv, og taleren beskriver de europæiske kolonisatorers ankomst til Amerika. Kolonisatorerne så bugten som en kilde til rigdom og magt, og de udnyttede hurtigt dens ressourcer. Taleren skriver:"Bugten, en skattekiste af guld, / Sølv, perler og krydderier fortalt / Om rigdom, der ikke kan forestilles."
Den tredje del af digtet vender tilbage til nutiden, og taleren reflekterer over arven fra kolonialismen. Han skriver:"Bugten, et vidne til vores forbrydelser, / et spejl til vores mørkeste tider, / minder os om vores grådighed og skam."
Digtet slutter med, at taleren efterlyser et nyt forhold mellem mennesker og den naturlige verden. Han skriver:"Lad os lære af Golfens gamle historie, / og leve i harmoni med dens kyst."
"Bugten" er et kraftfuldt og bevægende digt, der udforsker det komplekse forhold mellem mennesker og den naturlige verden. Walcott bruger billedet af den Mexicanske Golf til at fremhæve regionens skønhed, fare og historie. Digtet udfordrer også læserne til at tænke over deres eget forhold til miljøet og til at overveje, hvordan de kan leve på en mere bæredygtig måde.